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INTRODUCCION

Procedo de una familia en donde el terror, el caos y el dolor que mi padre

inspiraba, se deslizaban diariamente por el laberinto de mi nifiez.

Se lo que es el trauma y lo que significO en mi vida y esto me permite

comprenderlo muy bien en la vida de otras/os.

Tal vez por ésta, por primera vez publicamente confesada génesis de mi
existencia, desarrollé tempranamente una gran sensibilidad por el dolor de

los/las demas.

Primero como médica y luego como psiquiatra trabajé siempre en defensa de
los/las mas vulnerables. Fue asi como en el afio de 1980, en el Hospital Max

Peralta, pude sentir gran empatia por una adolescente-nifia de 14 afios




embarazada como producto de las violaciones perpetradas por su padre y que

me fue referida por algiin ginecélogo sensible.

Por muchos afos esta adolescente fue mi clienta en la consulta externa del
Hospital. En esa época para tratar el incesto contaba solo con mi intuicion, pero
sabia que eso no era suficiente. Por eso cuando aparecié en 1984 un minusculo
anuncio en el periédico sobre la venida de una terapeuta feminista que vendria
a impartir cursos sobre violencia contra las mujeres a la Universidad de

Heredia, no dudé ni un segundo en solicitar mi inscripcion.

Fue asi como conoci a la Dra. Sara Sharratt y reconoci con gran alivio que lo que
yo sentia y pensaba, lo habian sentido y pensado y escrito cientos de mujeres y

hombres y dos décadas antes.

Desde ese momento mi quehacer terapéutico se enriquecié con las nuevas
teorias y en 1987 inicié los primeros grupos de adolescentes v victimas de
incesto padre/hija y paralelamente trabajé con sus madres en estos pioneros

grupos de autoayuda para madres de victimas y sobrevivientes en Costa Rica.

Desde 1980 hasta la actualidad he aprendido mucho mas sobre el incesto,
grandes figuras de renombre internacional han venido a capacitarnos en el
tema, cumpliendo un calendario riguroso de actividades del Proyecto de
Capacitacion Permanente en el tema de Violencia Doméstica del ILANUD. Sus
enseflanzas y mi experiencia han articulado en mi una visién mas clara y
profunda de la dinamica del incesto y de su tratamiento, experiencia que he

vertido en varios Manuales.




En este camino de luchas y denuncias fundé la Fundaciéon Ser y Crecer, casi
utopica empresa en la que capacité psicolégas y trabajadoras sociales para que
me acompafaran, dado que en ese tiempo era poco lo que se sabia sobre el

abuso sexual.

He aprendido, después de desgarros y madureces, que cuando creas una
organizacion o construyes una teoria, desde el momento en que las haces nacer,
dejan de pertenecerte, siguen su propia dindmica, son parte de la historia. De

Costa Rica y de las sobrevivientes, otras, la llevan y llevaran adelante.

En esta exposiciéon intento reflexionar sobre mi experiencia personal en el
movimiento feminista y con las organizaciones que me ha tocado ayudar a
construir. Pero sobretodo deseo compartir algunos de los conceptos que he
iniciado sobre lo que significa trabajar con sobrevivientes de incesto y como
este trabajo incide en nuestra psicologia, memoria, emociones, actitudes y
relaciones con el mundo y con los/las demas. Pretendo también, con temor de
principiante, estructurar una explicacion que le dé significado a mi
experiencia como terapeuta de sobrevivientes de incesto, como Fundadora y

como Presidenta que fui de una organizacion que trabajaba con ellas.

Permitanme primero incursionar en algunas de las respuestas que he
encontrado a la pregunta de por qué nosotras las mujeres, repetimos la
indignante practica del patriarcado, de relegar de la historia la participacion de
otras mujeres. Una y otra vez he visto ocultar de un plumazo la presencia
protagdnica de nosotras las mujeres, en la transformaciones de la sociedad

costarricense.




Hasta ahora, la historia que es una construccién social, ha sido
interpretada por los hombres, quienes la han registrado declarandola
Universal. Estos historiadores han ignorado la participaciéon de la mujer en
dicha construccion. Las feministas hemos discutido y rechazado
vehementemente esta ignominosa exclusion. Sabemos que tal ausencia en
los registros histéricos y en las tareas de interpretacion del pasado de la

humanidad ha creado grandes distorsiones e injusticias.

A pesar de nuestras valientes luchas, creo que las mujeres, como personas,
como individuas, vamos aun cargando el peso de nuestra ineludible
socializacion en este mundo lleno de dualidades y desbalances. El discurso y
la practica politica ain no son suficientes para desorganizar todos los
elementos destructivos que conformen nuestra identidad. Nuestra identidad
de mujeres ha sido construida a través de miultiples intercambios e
influencias sociales, culturales y psicologicas. Esta determinaciéon histodrica

llena de negociaciones y validaciones nos construye como mujeres.

Mujeres en una sociedad con usos, valores y costumbres masculinas,
mujeres que aprendemos nuestra identidad identificAindonos con lo
invisible, aprendiendo que somos lo que somos por naturaleza, por
feminidad. Acostumbradas a no ser vistas, nos mantenemos sin ver a otras,
sin reconocer a otras mujeres. En el mundo patriarcal no estan
suficientemente representadas las mujeres quienes tenemos que ir
construyéndonos en girones y buscando nuestra identidad en lo no

identificable.




Esta desidentificacion entre mujeres ocurre cuando tratamos de
encontrarnos como género, cuando tenemos que reconocer el trabajo de
otras mujeres. Nuestra subjetividad esta constituida para no vernos a
nosotras mismas, para no ver a las otras y no aceptar la experiencia que

otras mujeres conforman, tenemos esta prohibicion patriarcal.

Nuestro mundo estd hecho de las certezas que nos proporciona el
mundo patriarcal y por ello nos encontramos pérdidas en conceptos y

mundos que no nos representan.

Tantos anos, milenios, excluidas del poder y de las decisiones, las
mujeres no hemos aprendido ain a manejar el poder desde una

perspectiva femenina.

Estamos poco habituadas al poder. Sin embargo, constituidas como

grupo de accién ya somos poder y espacio politico.

Estos espacios politicos y de poder traen consigo amenazas
inconscientes, deseos insospechados: son espacios disputados, Las
reacciones ante las intromisiones externas de estos espacios de
vencedoras a los que no hemos tenido acceso y de cuya experiencia
carecemos en nuestro desarrollo, generalmente estimulan la creacion de

espacios mas cerrados.

Las diferencias y contradicciones al interior de estos casi-ghetos crean

rupturas y divisiones. La aceptacion de la diversidad, de la




individualidad, es una tarea que debemos emprender pronto. Aceptar

que en todas las relaciones, el poder esta presente y se ejerce.

Quiero pasar ahora al tema fundamental de mi exposicién de hoy, al
tema del incesto. En la Gltima década he dedicado gran parte de mi vida
a la lucha en contra del abuso sexual. Lo hice en un medio que fue hostil
y sarcastico en los inicios. Siempre, sin embargo, he contado con la

fuerza que el espiritu de las sobrevivientes me ha regalado.

El incesto es un drama de terror, impotencia y vergiuenza. El incesto
padre/hija constituye el gran paradigma de la victimizacion sexual

femenina.

La violencia sexual obstaculiza el fortalecimiento de funciones basicas
del ser humano, como son la autonomia, el concepto de ser, el
autocontrol y la sexualidad. Y es especialmente traumatico porque esta

atrocidad es cometida por otro ser humano.

En cada caso, la caracteristica mas importante del acto traumatico es su

poder para producir impotenciay terror.

El trauma genera su dialéctica propia. La persona traumatizada vive
en los extremos, va de la amnesia, a la vivencia del trauma. Oscila
entre el abrumador y lacerante dolor yla anestesia emocional, entre
el impulso y la inhibicion de toda accién. Esta falta de predictibilidad

en la conducta de la sobreviviente es intensamente perturbadora.




El ambiente disfuncional del incesto obliga a la pequefia victima a
desarrollar capacidades de sobrevivencia extraordinarias, tanto creativas
como destructivas que “hablan el lenguaje disfrazado de los secretos

demasiado terribles para las palabras”, dice Herman.

El clima familiar de la nifia victimizada es de un terror persuasivo, de un
control totalitario, con amenazas de muerte omnipresentes, recompensas

impredecibles, aislamiento y secreto.

El adulto mas poderoso de su vida, su padre, representa para ella un peligro

constante y las otras personas adultas no parecen oirla y no la protegen.

En este clima de relaciones profundamente quebrantadas,. Las amenazas del
perpetrador alimentan su culpa, ella fracasa en la apreciacion de la crueldad
de hacerla responsable de tales elecciones, no sabe que una nifia no es libre.
Por lo que debe enfrentar una tarea de proporciones inmensas en su
desarrollo. Debe confiar en quien la dafia, debe construir su sentido del yo
en relacion con quienes no la protegen o que son crueles. Debe desarrollar
una capacidad de autonomia corporal cuando su cuerpo esta a disposicion
de las necesidades de su abusador. Simultaneamente se siente mala. Una
alternativa es ser perfectamente mala. Muchas adolescentes quieren serlo,
es una paradoja, se sienten vencidas por sociedades que la abandonaron
Aprendieron a consolarse en una situacion sin compasién. Y por ultimo
deben desarrollar la capacidad para intimar en un ambiente en el cual todas
las relaciones intimas son corruptas, aprender una identidad en un

ambiente que la define como prostituta y como esclava.




;Coémo somos impactadas (0s) quienes trabajamos con sobrevivientes de
incesto? Una y otra vez me formulé esta pregunta cuando empecé a ser
testigo de sorpresivas transformaciones en quienes fuimos antafio colegas
solidarias. En este momento sé, que trabajar con personas traumatizada no
es un quehacer inocuo, conlleva un alto riesgo para la salud mental y

muchas terapeutas podemos sucumbir a estos riesgos.

Las personas que han sido victimas de incesto han pasado por una
experiencia de terror que las ha traumatizado. Sus relaciones con las
personas que estan en una posicion ele autoridad inevitablemente se vieron
distorsionadas por la experiencia de horror. Por estas razones sus
relaciones con quienes le facilitan su tarea de sanar, es decir, sus
terapeutas, exhiben una dualidad de vida y muerte, tal como fue la

relacion que ellas tuvieron con los ofensores cuando fueron nifas.

En la terapia con victimas, es como si el agresor estuviese alli siempre
presente como un tercero, a quien la clienta estd de alguna manera
traicionando al romper la imposicion del silencio de toda la vida, de toda la

infancia, de toda la adolescencia.

Las sobrevivientes experimentaron cada dia el angustiante sentimiento de
impotencia. Nada de lo que hacian parecia detener el abuso, nadie las
escuchaba en las noches solitarias y oscuras en donde sigilosamente, su padre

agitado la tocaba en nombre del amor.

La terapeuta, tal vez la primera persona que la ha respetado, es

entonces colocada en un lugar poderoso y magico de salvadora.




Ninguna terapeuta podra cumplir estas expectativas idealizadas, e
inevitablemente la sobreviviente se sentira furiosa, incapaz de tolerar ningtin
error. Muchas de ellas incluso acumulan fantasias de venganza, quieren que la
terapista sufra el mismo terror, impotencia y vergiienza que ellas vivieron.
Desconfian de todos/as y también de su terapeuta. Esta es una secuela
inevitable en quienes le ha sido rota su confianza basica en las etapas

fundamentales del desarrollo.

No es raro que una reaccion sexualizada hacia el terapeuta surja en la
sobreviviente, ella ha aprendido que el sexo es la Gnica forma de ser amada y es
el Unico valor que posee. Todas estas dinamicas imprimen a este quehacer una

constante presion.

Estamos alli como testigo de este desastre, de este atroz crimen a la que la
clienta fue sometida. Escuchar tanto dolor, inevitablemente hacer revivir los

propios dolores de personas, de nifias.

Una y otra vez, dia a dia, escuchamos las historias de panico, de indefension, de
maldad. Aquella nifia de cinco afios cuyo hermano la viol6 cada noche mientras
un cuchillo de cocina se mantenia en su cuello. La adolescente que fue
amarrada a la mesa de la cocina por su madre psicotica quien le
introducia una manguera en sus genitales para limpiarla del abuso mientras

ella gritaba sin recibir respuesta.

La otra a quien su padre encerraba en el sétano y sujetada la violaba desde que

tenia 6 afos, y en las navidades la llenaba de juguetes caros. Y asi una y otra




historia de dolor. Padres, hermanos, tios, madres, sacerdotes, ofensores

sexuales.

Entonces empiezas sin darte cuenta a perder la confianza en la humanidad, en
la familia. Te vuelves mas desconfiada, temerosa y vulnerable. Tus relaciones
intimas de dafian y un gran desengafio por la civilizacion, por las ciencias, por
lo construido, te puede envolver. Esto nos sucede a todas quienes trabajamos
con las atrocidades que la humanidad ha desatado contra los seres humanos,
los/as torturados, violados, prisioneros de guerra. La experiencia relatada de

quienes lo han experimentado confirma esta afirmaciéon mia.

Trabajar con una sobreviviente con personalidad multiple nos produce una
angustia intensa, estamos frente a la mas asombrosa sofisticacion de la mente
humana frente a la tortura. Ante lo mas intrincado, ante la mayor multiplicidad

de conductas y emociones que hayamos visto jamas.

Muchas terapeutas sucumben ante estas situaciones y empiezan a perder los
limites. Pretenden salvar a sus clientas haciendo por ellas cosas que en otros
momentos su experiencia les hubiese indicado que no era apropiado. Ante la
angustia por la impotencia y al enfrentarse a los abrumadores sentimientos de
la sobreviviente, una reaccion que sabe compensar nos es empezar a sentirse

todopoderosas, omnipotentes, tentadas a hacer de diosas.

Al dolor de la sobreviviente se suma su ira. Una infinita ira, guardada y
silenciosa algunas veces, retumbante otras. También las terapeutas corremos el
peligro de sobreindentificarnos con esta ira, la ira por la injusticia, ira por la

impunidad, ira hacia todos los que miran con indiferencia el drama de los
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sobrevivientes, enojo con los ofensores, con los psiquiatras que hacen dafio a
los sobrevivientes con sus intervenciones culpabilizantes, con los que no
comprendan, con todos/as los que han sido complices del silencio, con la
sociedad, ira con las companeras de trabajo, con las amigas, con los padres, con

los esposos.

Y qué decir de la culpa, ademas eterno femenino. En la terapia con victimas,
somos, ademas, testigos de crimenes y no es raro sentir una gran culpa por
escuchar estas historias y no haber estado alli, no haberlas sufrido, no haberlas
cambiado. Esta reacciéon ha sido reconocida y reportada por quienes han

tratado a sobrevivientes del holocausto nazi.

Es frecuente que queramos empezar a reparar esa culpa, debemos ser las mas
dedicadas, las mas comprometidas, las mas exhaustas y es posible empezar a
sentir enojo por la compafiera terapeuta que no parece compartir nuestros
sacrificios totales o que disfruta de la vida, o que tiene alguna clase de poder
que no tenemos. En la relacion terapéutica podemos tomar responsabilidades

excesivas, en el trabajo, caer agotadas y furiosas.

Nuestro mundo puede llenarse de pesadillas e imagenes dolorosas, como las de
las sobrevivientes. Las pacientes que han sido sometidas a severos y largos
traumas tienen su mundo poblado de pesadillas e irrealidades, pasan de un
sentimiento a otro de un conocimiento a otro, olvidan, se dividen, son caodticos
y al dia siguiente racionales. Este vertiginoso cambio puede dejar en la
terapeuta un sentimiento también de irrealidad. Pesadillas e imagenes

tortuosas pueden entrar en las experiencias afectivas y oniricas produciéndoles

11



aturdimiento. Estas impredecibles reacciones hacen que la sobreviviente sea
una persona compleja, que un dia intente suicidarse y otro haga un contrato

para no hacerlo.

Este es entonces un proceso que esta lleno de suspenso y en la que participan

multiples actores/as vivos/as en el interior de la sobreviviente.

“La dialéctica del trauma desafia constantemente el equilibrio emocional de la
terapeuta”, dice Judith Herman en su libro “Trauma y Recuperacién” y este
desequilibrio no solo afecta las relaciones con las pacientes, sino las relaciones

con las otras colegas, con su grupo de trabajo, con su organizacion.

Esta lucha entre compaferas de trabajo muchas veces es inconsciente y
representa la re-actuaciéon de la dialéctica del trauma, del poder de la traicion
que nos lleva el cisma, a la divisidon y al enjuiciamiento cruel y arrogante de

quienes deben ser nuestras aliadadas.

Es por tanto importante que las terapeutas y la organizacidon cuenten con una
red de apoyo externa y un apoyo sistematico de todos/as los que estan
involucrados en este trabajo.

Quienes trabajamos con personas traumatizadas necesitamos un consistente
sistema de apoyo para poder analizar estas reacciones emocionales tan

intensas y abrumadoras.

Es esta mi experiencia, mi percepcion personal, ojala que este camino

construido y desconstruido por partes y este examen evite desgarramientos

12



futuros. Que de las pioneras de ayer, las de hoy, las que vendran, puedan

aprender.

Pero también hay placer y una gran gratificacién en nuestro trabajo con
sobrevivientes:

Al recibir los informes del proceso terapéutico de nuestras alumnas puedo leer,
especialmente en la medida en que la terapia avanza, las grandes recompensas
emocionales que sienten cuando sus pacientes crecen, mejoran, se cumplen los
objetivos terapéuticos. Leo sus sentimientos de honor e inspiracién por realizar
este acompafnamiento incomparable.

Trabajar con sobrevivientes es siempre un compromiso de amor, que nos exige
la tarea de restaurar en ellas el poder y el control sobre sus vidas y la

aceptacion de que sdlo ellas podran ser las autoras de su recuperacion.

Aprendemos diariamente sobre la capacidad de integracion de nuestras
sobrevivientes. Aprendamos de su “...capacidad de afirmar el valor de la vida
frente a la muerte, su capacidad de reconciliarse con los limites de sus vidas y
de sus tragicas limitaciones de la condicion humana y de como aceptar estas

realidades sin desesperacion” (Herman, 1992).

Y no existe mayor satisfaccion que aquello que nos brinda el participar en este

proceso de integracion de un ser humano.

Retomando a Judith Butler quiero recordarles que el poder no sélo actia para
dominar a las mujeres, los nifios, las nifias, sino también para tomarnos como

sujetas.
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Debemos estar atentas para no cometer abusos de poder, conocer nuestras
vulnerabilidades y nuestras fortalezas. Estudiar hasta el cansancio, luchar por
la igualdad de género, aprender de nuestros pacientes y colegas con humildad;

formar redes imposibles de quebrar.

En sus manos futuras terapeutas descansa la responsabilidad de utilizar este
modelo que aprendieron, que no es patriarcal y por lo tanto, sera criticado con
safia. Que estas criticas no las desvanezcan, porque como lo he repetido
durante toda esta reflexion: el recuerdo de las primeras sobrevivientes que
hemos salvado, apoyado, maternizado terapéuticamente, sera el corazén que
nos brinde animo, los brazos que nos contengan, el espiritu que nos haga brillar

y trascender.

No olviden que hay muchas victimas que no tendran la suerte de sus pacientes
que las encontraron a ustedes. Por lo tanto difundan el conocimiento para que

todos y todas podamos avanzar juntas, con sororidad.
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